“烟雨莽苍苍，龟蛇锁大江。”伟人的一句词，使武汉的龟蛇二山名闻天下。蛇山因矗有黄鹤楼，名头很响，其实从历史看，龟山比蛇山出名更早，名称就换了好几茬。

　　传说大禹治水时途经龟山，望汉水之清幽、长江之雄浑，不由赞叹：“一山隔两景，真大别也！”由是龟山始称大别山。如今山脚禹功矶建有禹稷行宫、禹王庙、禹碑等。我国古代最早的一部地理专著《禹贡·导水篇》也载明大别山：“蟠冢导漾，东流为汉，又东为沧浪之水，过三澨至于大别，南入江。”现龟山北麓有一摩崖石刻，上书“大别山”，苍劲饱满的大字乃清人方密痷手笔。

　　战国时期，诗人屈原放逐途中来到龟山，写下《哀郢》一篇：“登大坟以望远兮，聊以舒吾忧心。”“坟”，古汉语意为高堆也，即山。经郭沫若考证，“大坟”，指龟山。

　　三国时，东吴鲁肃屯兵龟山，鲁肃联蜀抗曹，名重一时，死后亦为人景仰，龟山改称鲁山。《大明统一志》载：“大别山一名鲁山，旧有鲁肃祠，因名。”现龟山有鲁肃的衣冠冢，墓碑镌有汉阳知府余肇康题写的“吴汉昌太守鲁公子敬墓”几个大字，墓上封土完好，青草葳蕤。

　　龟山的名称还有几个，但说起来还是龟山最恰切。龟山一山带两江，水路通达，历来是楚人送行的地方。离人登舟，或溯江而上，或顺流而下，不舍故土，频频回顾，所以民间有“望龟”(谐音盼望早归)之说。

　　就形貌而言，龟山高不足百米，山形舒缓、浑圆，早年坐轮渡，江心观龟山，两江交汇处，龟背、龟首、龟尾毕现，真乃“若巨鳌浮水上”，百姓概以龟山呼之，遂定名龟山。

　　作为风景名胜，历朝历代，文人墨客纷至沓来，登临题咏，留下不少名篇，除屈原的《哀郢》外，还有蔡邕的《汉津赋》、谢眺的《临楚江赋》、李白的《江夏寄汉阳辅录事》、苏轼的《龟山》等等。清代诗人张际亮真切地感受到龟山之美，在《大别山》一诗里，着意描摹：“大别内如屏，长江外如带。汉阳好城郭，山水含烟蔼。”歌咏龟山的古今诗文不下200篇，有诗碑刻录之，这是龟山的文采气韵。

　　龟山上下还有不少古建筑。最为著名的是古琴台，位于山脚西侧——一所古色古香的庭院，花木扶疏，古韵氤氲。传说为伯牙弹琴、钟子期听琴之地。 “巍巍乎志在高山，洋洋乎志在流水。”伯牙摔琴谢知音，一曲《高山流水》，成为千古绝唱！

　　近代中国也给龟山铸就历史风云。1894年张之洞创设湖北枪炮厂，规模宏大，选址龟山北麓，后更名汉阳兵工厂，生产“汉阳造”步枪，名噪一时。1911年武昌起义，黄兴被推为民军总司令，指挥了以龟山为战场的阳夏保卫战，与清军殊死决战。如今，埋在土中的炮弹片、嵌入岩隙的子弹头时有发现，可见当年鏖战之急。黄兴逝世后，民国政府为之造铜像，原建武昌，后迁龟山。

　　古老的龟山也有现代气息的大手笔，竖有擎天一柱电视塔，横有万里长江第一桥——这座上世纪50年代建立的钢铁大桥，曾为新中国的骄傲，由龟蛇二山高高托举，它们一辈子默默地使力。这是一种坚韧的精神，一种顶天立地的气概。

　　有人说，它们是这座城市的脊梁。（苗连贵）